Тянуться не за кем, тянуть нет сил...

 ***
Тянуться не за кем,
Тянуть нет сил —
Прошёл отрезок
И опять застыл.

Стою и думаю,
Хожу-брожу,
Но смысла этому
Не нахожу.

Вокруг нехоженый
Простор для ног —
Пожалуй, сделаю
Еще шажок.

Антон Динерштейн, 17.05.2026.

Понять не могу, зачем судят по языку...

***
Понять не могу,
зачем судят по языку —
Может,
лучше по человеку
определять,
кто свой, а кто предатель,
кто чужд, кто достоин —
Важен не язык, а смысл,
Важно само выражение мысли —
Мысль выражается в языке,
Человек выражается языком —
и не важно каким,
или на каком —
Важнее,
что делает человек —
сеет вражду, или мир,
несет беду,
или бормочет ночью в бреду —
Язык — это инструмент,
им пользуется каждый —
активист, политик и мент —
кто именно — не важно,
А важно,
что делают инструментом
и как —
заделывают трещины,
или лепят наперекосяк.

Антон Динерштейн, 07.05.2026. 

Главная политическая задача – понимание того, как жить вместе

Я занимаюсь исследованиями добрую половину своей сознательной жизни. Изучение и понимание Беларуси всегда занимало одно из центральных мест в моих исследованиях — интересно же понимать место, где ты родился. Больше всего, меня интересовали сферы культуры и повседневности и то, как, связанные с этим процессы отражены в коммуникации. 

Естественно, эти сферы так, или иначе соприкасаются и пересекаются со сферой политического, так как политика неизбежно пронизывает повседневность — мы же все родились и живем на территории какого-либо государства, поэтому, это неизбежно. 

Мой последний исследовательский проект непосредственно касался изучения публичного политического дискурса и это исследование в очередной раз навело меня на мысль, что с тем, как мы говорим о политике, что-то не так. 

А не так именно то, что центральным элементом во всем этом коммуникативном действии является разделение на противоборствующие группы, а не попытка объединить людей с разными взглядами и подходами. В итоге, я хочу сказать по этому поводу несколько слов.

Главной политической задачей должно стать понимание того, как нам всем жить вместе. Вместо того, чтобы отграничиваться и отгораживаться друг от друга по разным вопросам, необходимо найти общие точки соприкосновения между людьми. То есть, нужно начинать именно с межличностного взаимодействия, с коммуникации на уровне человека, а не на уровне политических партий и программ.

Для того, чтобы выстраивать политические процессы и институты, необходимо понимать, что же нас всех объединяет, какие вопросы для нас всех являются ключевыми, как возможна Беларусь для всех граждан Беларуси. Люди, которые живут вокруг нас, они — разные, но, при этом, среди людей всегда присутствует возможность общности, возможность совместного существования, возможность найти общий язык и общее мнение.

Пока мы не научимся разговаривать и общаться друг с другом по разным вопросам, никаких эффективных общих политических процессов и институтов выстроить не получится. Все эти процессы должны выстраиваться вокруг того, что нас объединяет, а не вокруг обслуживания интересов отдельных групп, аудиторий, или электората.

Для того, чтобы выстроить связи между разными людьми, публичное политическое действие должно основываться на том, что может потенциально быть хорошим для всех, а не на том, что является хорошим лишь для некоторых. То есть, необходимо стремление к тому, чтобы людей объединить, а не разделить. А для этого, нужно сначала понять, кто же мы, беларусы, такие, во всем нашем разнообразии, какие мы, что для нас таких разных важно, чего нам всем от этой жизни нужно и как нам жить всем вместе как гражданам общей страны, пусть и частично раскиданным по свету.

К сожалению, именно акценты на различиях занимают ключевое место в публичном политическом процессе и в публичных дискуссиях — мы находим тысячи способов и тем для срача и проявления ненависти, но очень мало способов и тем для сближения и проявления приязни. Проблема в том, что эта неприязнь переносится и на межличностный уровень, где контакты между людьми с отличными друг от друга мнениями и подходами к жизни, сводятся к минимуму, либо намеренно избегаются.

В итоге, забиваясь в свои уютные зоны комфорта, мы перестаем замечать людей вокруг нас, перестаем с ними взаимодействовать, избегаем контакта с любыми проявлениями социального неудобства — проще отгородиться от того, что напрягает, чем понять, как с этим напряжением взаимодействовать. 

И так происходит во многом — всё начинается с мира вокруг нас самих — именно с ним нужно научиться жить в мире в первую очередь, прежде чем подниматься на уровень политических институтов и политических процессов. 

Начало лежит в выработке культуры общения, взаимодействия и коммуникации на уровне человека. Только выстроив новую культурную норму, мы сможем выстроить новые политические процессы и институты. Иначе, кто бы ни находился у власти, существующая проблема разделения и отграничения друг от друга останется нерешенной, что, в конечном итоге, продолжит цикл неприязни и ненависти из-за существующих противоречий.

На этом, у меня всё.

Антон Динерштейн, 29.04.2026.

Перелёт Тель-Авив-Тегеран...

***
Перелёт 
Тель-Авив-Тегеран —

может рейсом гражданским
он станет 

когда-то 

и вместо того,
чтобы делать богатым 

уран,

будут делать друзей
из друг друга,
как было и надо.

Перелёт
Тегеран-Тель-Авив —

может вместо ракеты
взовьётся
почтовый

и свяжет людей,
через письма 
минуя разрыв,

чтобы сблизить врагов
было можно
при помощи слова.

Антон Динерштейн, 18.03.2026.

Погрешность выборки...

***
Период полураспада оппозиции
составил пять лет,
с погрешностью в плюс-минус год.
То есть, от четырех до шести —
кто-то еще взаперти,
хорошо, что кто-то уже нет.

Чтобы это утверждение 
не выглядело голословным, 
можно прибегнуть к опросу, 
чтобы услышать 
общественное мнение 
по этому вопросу.

Погрешность выборки 
в некоторых опросах 
общественного мнения
может доходить до пяти процентов.
То есть, все ответы верны 
с точностью в плюс-минус пять —
пять процентов считающих, что “Да”,
могут легко превратиться в десять, 
или ноль.

Так же, как и пятьдесят на пятьдесят
могут стать сорок пять 
на пятьдесят пять.
Даже в случае, если погрешность 
составляет один процент,
пятьдесят на пятьдесят 
легко превращаются в пятьдесят один
на сорок девять.

Данные опросов 
общественного мнения
толком ничего не говорят об обществе, 
а, скорее, 
отображают ответы на вопросы 
среди участников,
или членов 
выборки, 
которая может быть репрезентативной,
или нет.

Вдобавок к погрешности выборки,
пусть и в один процент, 
существует еще погрешность 
измерения — 
погрешность в процедуре 
и способе сбора данных, 
погрешность, заложенная 
в формулировках вопросов
и предложенных вариантах ответов, 
погрешность интерпретации, 
погрешность, 
связанная с количеством отказов 
от участия 
и неполного заполнения анкеты,
погрешность 
от посылания интервьюера нафиг.

На выходе, 
мы получаем черный ящик 
и кота, 
которому глубоко насрать 
на все проведенные наблюдения.

Погрешность происходит 
от праславянской формы grěxъ,
означающей то ли “жжение (совести)”, 
то ли “жару”, то ли “боль”, 
то ли “кривизну”.

Однако, 
в англоязычной терминологии, 
для обозначения погрешности выборки 
используют словосочетание
“margin of error,”
то есть погрешность — это ошибка,
заложенная в дизайн 
и процедуру измерения.

“Error” от латинского слова “errare” 
и протоиндоевропейскрго корня *ers- — 
“блуждать”, “бродить”, “скитаться”, 
“быть в движении”.

Если то измерение, 
в котором мы все существуем, 
работает по схожим принципам, 
то ошибка заложенная в его дизайн 
и процедуру 
может составлять до пяти процентов 
при доверительном интервале 
в девяносто пять процентов
и это еще не считая 
всех остальных погрешностей. 

Доверительный 
от слова “вера” и 
праиндоевропейский основы *wēr- —
“истина”, “правда”, 
но, 
в данном случае, — 
речь скорее про надежность.

В итоге, 
результаты такого измерения 
могут не иметь особого смысла 
и просто бродить в пространстве, 
а дальше — дело за малым — 
всё зависит от интерпретации.

Антон Динерштейн, 11.03.2026. 

Восемь свечей и одна...

***
Восемь свечей и одна,
Тихо горят у окна —
Светят на близких, родных —
Тьму отделяя от них.

Старый ли, новый завет —
Главное — новый рассвет,
Новый для разных людей

Путь от врагов до друзей.

Антон Динерштейн, 18.12.2025. 

Родился, мне выдали паспорт...

***
Родился,
Мне выдали паспорт,
Дали язык.
Меня поместили в страну,
Отправили в школу,
Дали дневник.
Сказали учить, что дают —
Я выбрал учить, что хочу —
За это теперь и плачу.

Антон Динерштейн, 15.11.2025.

Тишина, туман в окне...

***

Тишина, туман в окне,

Я чужак в чужой стране

И в своей я был чужим,

Листья жёлтые и дым.

Капли, небо прячет свет,

Но другого неба нет

И планеты нет другой,

Где своим бы стал чужой.

Через время, может быть,

Люди смогут дружно жить,

Только вот из года в год

Всё идёт наоборот.

Антон Динерштейн, 16.10.2025.

Я живу на полоске между морем и берегом...

***

Я живу на полоске между морем 

и берегом —

выглядит сказкой,

но на деле мокро и вязко.

Я вобрал в себя оба мира,

но чужд для обоих —

стою на пороге, хожу между,

по кромке, по внешнему контуру.

Зайти нельзя, 

для этого нужно срастись с песком, 

либо слиться с морем.

Либо, либо — смешать нельзя — 

либо влиться в песок, 

либо ссыпаться в море.

Для этого нужно приглашение, 

разрешение на пребывание, 

разрешение, чтобы остаться 

и, наконец, разрешение, 

чтобы влиться, 

или ссыпаться.

После этого, 

находиться на стороне песка 

можно только в аквариуме, 

чтобы ничего не размыть, 

а на стороне моря — только в бутылке, 

чтобы не мутить воду. 

Либо между, либо в резервуаре, 

чтобы миры соприкасались

опосредованно, 

но не проникали один в другой —

ни свой, ни чужой — 

либо между, либо в контейнере, 

либо мокро и вязко, либо за стеклом.

Антон Динерштейн, 27.08.2025.

Искал язык...

***

Искал язык,

для общения с теми,

кто привык.

Не смог —

нащупал стены 

и потолок.

Ищу брешь.

Антон Динерштейн, 15.06.2025.

Рождаемся с криком, уходим в забвение...

***

Рождаемся с криком, уходим в забвение,

Судьба человека во всех измерениях,

А может быть лучше мне выпить из лужи,

Козленочком стать и остаться на ужин,

Оставить свой след на пути прозябания,

Быть яством на празднике, стать поперек

Тем, 

кто другим доставляет страдания

будет урок.

Кто ест будет съеден,

Кто пьет будет выпит

Богат, или беден,

Одно направление — всех переварят

И без исключения, в срок.

Сроки подходят.

А может быть ну его, лучше быть пулею

Пущенной в голову,

Или хотя бы быть маленьким камушком,

Выпущенным прямо в лоб.

Все Голиафы падают замертво

И превращаются в пыльное облако,

Пыльное облако распространяется

И застилает глаза.

Глаза застилает и всё повторяется —

Камушек, лоб и праща.

Прощай Голиаф, прощай его копия,

Подальше от пыли, болотными топями

Прячутся в чащи от этого облака,

Снайпер и пращник,

Чтоб сделать из лужи глоток

И чтобы явившись козленком на ужин,

Стать 

поперек.

Антон Динерштейн, 11.05.2025.

Неба, паветра, дзьмухае ветрам...

***

Неба, паветра, 

Дзьмухае ветрам,

Вочы ўгору, гляджу:

Хмары, як я, — за мяжу.

Дыхае глеба —

Дыхаць жа трэба —

Дыхаю я, можа тут

Новы знайду сабе кут.

Новую мову,

Іншыя словы,

Іншым і я праз гады

Стану ўжо назаўжды.

Антон Дзінерштэйн, 06.01.2025.

Из всех те́х дорог...

***

Из всех те́х дорог, что я вы́брать мог,

Мне достался случайный путь,

Где вся су́ть пути — по пути́ идти

И добраться куда-нибудь.

Из всех те́х времён, где мог бы́ть рождён,

Я родился сейчас, я стал

Частью те́х племён — без родо́в, имён —

Тех, которых никто не ждал.

Будто рок, судьба — без конца ходьба —

Я прохожий, мой дом — исход,

Из страны в страну, Землю обогну

И отправлюсь за небосвод.

Антон Динерштейн, 15.11.2024.

Если есть выход, то стоит идти...

***

Если есть выход, то стоит идти —

Может получится выйти

И оказаться на новом пути

За горизонтом событий.

Там, за границей известного нам

Сложено всё по-другому,

Тот, кто однажды окажемся там

Станет себе незнакомым.

Встанет, умоется утром, зевнёт, 

Завтрак, потом на работу, —

Выход один — продвигаться вперёд

К полному перевороту.

Антон Динерштейн, 26.10.2024.

Мой мир — эрзац...

 ***

Мой мир — эрзац,

А я — его подобие,

Иду путём к надгробию

И к надписи на нём

Длинной в абзац.

Мой путь — в тупик, —

Моё перемещение,

Лишь проба воплощения —

Надгробие гласит:

“Я — черновик.”

Антон Динерштейн, 01.10.2024.

Один оборот Солнечной системы...

***

Один оборот Солнечной системы 

вокруг центра галактики 

занимает 

до двухсот пятидесяти миллионов лет —

один оборот

и большинства биологических видов 

на нашей планете 

нет.

Современный человек 

появился 

примерно триста тысяч лет назад —

вполне возможно, 

что,

как биологический вид,

человечество не доживет

и до следующего поворота, 

не говоря уже 

о совершении целого оборота.

Человечество —

это не столько биологический вид,

сколько те, кто мыслят, 

сколько те, 

кто способны на создание смыслов.

Для создания смыслов, 

не обязательно быть биологическим —

можно быть цифровым, 

можно быть механическим — 

нести информацию по орбите 

вплоть до падения в черную дыру, 

упасть в нее 

и уйти за горизонт событий

в неизвестность, 

в новую космическую игру — 

найти новое основание, 

став существами за пределами

существования, 

или исчезнуть за поворотом —

стать культурным слоем, 

освободив планету 

для нового оборота.

Антон Динерштейн, 10.09.2024.

Мир этот случаен и нов...

***

Мир этот случаен и нов,

Он сложен из звуков и слов,

Из замыслов разных людей,

Попавших в ловушку идей.

Мир этот случаен для всех,

Для этих и даже для тех,

Для тех, кто взошел и угас,

Случаен для них и для нас.

Случаен и в этом итог,

Начало — его некролог,

Сложился, побыл и пропал,

А после, случайно настал.

Антон Динерштейн, 22.08.2024.

Свет, выпущенный звездой...

***

Свет, выпущенный звездой,

не принадлежит звезде —

это память о прошлом, —

Он — свой, а звезда —

расплавилась в пустоте,

стала черной дырой,

если было возможно.

Свет разделился на два —

один улетел и движется

в темноте,

А второй остался прикован

к собственной памяти

о звезде,

За память и был арестован.

Оба свет —

и летящий просторами,

и застрявший у черных дыр —

Оба свет,

но разбитый на стороны,

чтобы лучше был виден мир.

Антон Динерштейн, 01.06.2024.

Если выйти вовне...

***

Если выйти вовне,

в мир, который побольше 

родного тебе,

может быть обнаружишь

еще один слой незнакомый,

а на нем отпечаток ноги —

след забытый 

кого-то, кто вышел из дома.

И куда не пойди, всюду будут следы,

тех, кто вышел наружу, как ты,

тех, кто жил взаперти, 

не нуждаясь в пути,

пока силой их всех не толкнули

в неизвестность снаряды и пули,

пока силой не сняли с опоры,

тем, что передвигали заборы,

тем, что строили новые стены,

не желая впускать перемены.

Антон Динерштейн, 13.04.2024.

У самурая...

***

У самурая 

на ужин сырая вода 

из-под крана,

У самурая дорога — 

ни цели ни плана,

У самурая 

будильник играет —

пути продолжается ход —

от смены до смены

и до магазина — 

весь год.

Из магазина —

плодовые вина —

тропинка петляя ведёт

путем самурая 

домой, где сырая 

вода из-под крана течёт —

по водопроводному стоку

в стакан самурая —

течёт по пути

от истока,

до самого края.

Антон Динерштейн, 21.01.2024.